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Una ocupació
mesquina
Pau Joan Hernàndez,
Després de vint anys com a traductor literari de cinc llengües, amb uns cent setanta
llibres publicats i tres premis rebuts per la meva feina –un de català, dos
d’internacionals–, es va produir fa uns mesos una circumstància que em va empènyer
a canviar la meva actitud davant la professió. Es va tractar de la petició, que em va
fer un editor i amic, d’anar a recollir el Premi Llibreter atorgat a un llibre traduït per
mi en nom de l’autora, que no podria assistir a la cerimònia. Naturalment, no ho vaig
fer i, tot i que em va costar una mica exposar els motius de la meva negativa sense
ofendre l’editor (sempre em dol ofendre les persones que aprecio, tot i que tinc certa
facilitat per fer-ho), al final vaig estar content de la meva decisió.
traductor i escriptor
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Existeix en el món literari català, que tanta tradició
de traductors diuen que té, l’estesa creença que els
llibres es tradueixen per algun tipus d’art de màgia,
sense mediació de cap ment creativa ni de cap ente-
niment versat en el coneixement de les llengües de
partida i arribada. Només aquesta creença explica que
els noms dels traductors siguin sistemàticament
bandejats de qualsevol referència a les obres que han
traduït. En el cas del Premi Llibreter, no sols en la
cerimònia no es va fer cap esment al fet que dues de
les obres premiades fossin traduccions, sinó que,
l’endemà, tots els articles de premsa parlaven
d’aquestes obres donant per suposat bé que tots els
llibres havien estat escrits en català, o bé que havien
arribat als lectors de la nostra llengua mitjançant
alguna misteriosa transsubstanciació.
Havia descobert l’abast d’aquest fet uns mesos
abans, quan em van atorgar el Premi de la Crítica
Serra d’Or per la traducció de Les Benignes. De les
moltíssimes ressenyes del llibre que van aparèixer en
els mitjans, només dues citaven el meu nom, en
l’apartat de fitxa bibliogràfica, no en el cos de l’article,
i en un dels casos mal escrit (aquest és un problema
que també tinc com a autor: es veu que l’exotisme del
meu nom el fa inabastable per a la capacitat ortogràfica
de molta de la crítica). El fet més còmic de tot plegat
era que un dels articles que no m’esmentava per a res
era l’extensíssima ressenya que va publicar la revista
que em donava el premi.
Per a la crítica, el traductor només existeix per ser
blasmat, o directament insultat, pels seus defectes
i errades, o per atribuir-li pràctiques que no són
seves, sinó de la indústria a la qual serveix. La
invisibilitat, però, no és la principal misèria de la
professió. Al capdavall, la nostra feina està ben feta
quan no es nota, quan el text sembla realment que
ha estat escrit originalment en català: com els àrbitres
de futbol, la nostra màxima ambició ha de ser passar
desapercebuts. Vull aprofitar aquestes pàgines de
Faristol, revista que m’ha donat diverses vegades
l’oportunitat d’explicar els aspectes més amables i
divertits de la professió, per exposar breument aques-
tes misèries.
Tarifació i facturació
Suposo que no sorprendré ningú si dic que el tra-
ductor català i espanyol (em consta que, com en tot,
el portuguès també i suposo que és igualment el cas
del grec) percep per la seva feina uns honoraris enor-
mement inferiors als dels seus col·legues europeus i
igualment allunyats de les fantasioses tarifes propo-
sades pels col·legis professionals. Però el problema
real no és tant aquest com el fet que la feina es factura
a tant la pàgina. Sigui la feina que sigui. A nivell
d’ingressos, això vol dir que traduir, posem per cas,
El petit príncep, amb tot el que això implica, pot
suposar –per la seva extensió en espais– una retribució
ridícula, mentre que un voluminós llibre d’autoajuda,
la traducció del qual no demana cap esforç lexicogràfic
ni intel·lectual, generarà una factura ben sucosa. És
cert que els editors amb seny –gràcies a Déu, la
majoria– solen compensar aquests tipus de disbarats,
generalment amb el recurs del tant alçat en les tra-
duccions breus però molt complexes (com és el cas
dels àlbums il·lustrats), però la mesura la prenen
sempre a títol personal i sospito que a esquenes del
seu departament de comptabilitat.
El factor temps
El traductor és un dels pocs treballadors de la
cultura (però no l’únic) que funciona com un servei
d’urgències. Li acaben de donar el Pulitzer, el Nobel o
el Goncourt al senyor tal?… Doncs en tres setmanes
necessitem la traducció al català de la seva obra
principal. La indústria mana, la qualitat de la traducció
(feta sovint a ritme de vint-i-cinc pàgines diàries) se’n
ressent… i, total, les garrotades de la crítica les
entomarà el traductor. L’obra és massa extensa? Doncs
es divideix entre dos o tres traductors! No vols treballar
d’aquesta manera? Doncs ja ho encarregaran a un
altre. En aquest context, si la traducció és, posem per
cas, directa o indirecta… a qui li importa?
El traductor com a negre literari
Encara que els lectors ho ignorin i els crítics facin
veure que també, al darrere de moltes obres suposa-
dament originals hi ha un traductor que ha tingut per
missió fer creure que l’autor escriu en una llengua que
no escriu i ha acceptat que el seu nom desaparegués
de l’obra, no sols de la pàgina de crèdits, sinó també
de l’ISBN, encara que això suposi deixar de percebre
els drets gestionats per CEDRO. Autors en castellà que
es fan passar per autors en català per optar a alguna
subvenció. Autors en català que es fan passar per
autors en castellà perquè la seva catalanitat no els
sigui un llast a Espanya. Sobre aquest fet, una obser-
vació moral: qui mereix més blasme, l’autor que proposa
o tolera aquest joc o el traductor que hi entra per no
perdre l’encàrrec? Jo, que he fet un munt de traduccions
d’aquestes, no puc deixar de creure que el miserable
de debò és el traductor.
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Escolta… I tu què diantre hi fas, aquí?
Després d’aquesta resumida, però intensa, exposició
de misèries, seria més que raonable que algú em
preguntés per què no em dedico a una altra cosa. Si
jo fos una persona pràctica, diria que és l’ofici que
millor sé fer, sobretot ara que la «reutilització» dels
llibres literaris com si fossin de text (mesura classista
com cap altra, mal disfressada de progressisme) ha
condemnat el llibre infantil a la desaparició a molt
curt termini. Però resulta que no sóc una persona
pràctica. Resulta que m’estimo bojament la meva
feina, aquesta feina de la qual acabo de dir tants
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penjaments. Resulta que em fa feliç pensar que he
fet arribar als nens i nenes catalans les històries de
Rebecca Dautremer i Thaï-Marc Le Tanh, de Patxi
Zubizarreta, d’Agustín Fernández Paz, d’Anne-Lise
Grobéty, de Txiliku, de Xosé Antonio Neira. Que m’enor-
gulleix haver estat traductor habitual dels premis
Goncourt i haver acostat al lector d’aquí els assajos
de Suso de Toro, dels Glucksmann pare i fill, de Gøsta
Esping-Andersen. I els poemes de Luis Tosar, d’Arantxa
Urretabikaia, d’Itxaro Borda.
Desconfieu de l’amor de les parelles que no es
barallen mai.
